এখন কবি হয়েছি শিল্প সৌন্দর্য এই নিয়েই পড়ে আছি দিনমান জমিনে

জীবনের এক অন্তিমকালে যেনো গড়িয়ে পরেছি এসে।

এখন আর কিচ্ছু নাই, শুধু অস্থিরতা।
নেই কোনো হা হুতাশ। সব কিছু ঠিক আছে যে ভাবে দিখছি যে ভাবে দেখার কথা ছিল সব; সব কিছুই ঠিক আছে
ঠিক নেই অস্থির এ মন
না পাওয়ারা এসে ভীড় করছে কে আগে আসবে তার প্রতিযোগিদের মতো এদের আচরণ
মা'র সাথে কথা নেই আজ বেশ কয়েকদিন হয়ে যায়, বাপের সাথে আমার যেটুকু প্রয়োজন শুধু সেটুকু তারও হয়তো বা খুবই সামান্য তাই রোজ আমাদের কথা হয় ভীষণ কম।
বুড়ি আছে একজন সে আমার দাদি তাকে দেখলে ভয় পাই বৃদ্ধ হলে বুঝি মানুষ মানুষের কাছে নিস্বপ্রয়োজন হয়ে যায়?
বার্ধক্যের ভাড়ি ছবি সকাল দুপুর ভাসে তবুও আমি কোনো কথা বলি নাকো হাসি নাকো কাঁদি নাকো কান্না যেনো ভুলে গেছি, যেদিন মদের খালি বোতল হাত থেকে পড়ে ভেঙে ছিলো, অয়ন ভায়ের বকা শুনে কেঁদে ফেলেছিলাম ভ্যাঁ ভ্যাঁ করে। যখন সেই দিনের কথা এখনো থেকে থেকে মনে পড়ে।
কান্না তো ভুলেই গেছে, ছোট বোন সেই তো কতো কেঁদেছিলো আমার জন্য, সেও আর কাঁদে না, আমিও আর কাঁদি না কান্না ভুলে গেছি।
এখন কবি হয়েছি শিল্প সৌন্দর্য এই নিয়েই পড়ে আছি
দিনমান জমিনে।

২০/০২/২০২১

রাত-০৭ঃ৪৮, ঘরের কোণে। ফাগুন।