ভাবলাম শামসুর রাহমান কে পড়তে ভালো লাগবে এখন, অথচ ভালো লাগলো না
তাই লিখতে শুরু করলাম
আর কিছুই আমার নাই আপাতত
তাই গ্রামের সেই মেয়েটির কথা মা আমায় বলেছিলো
আমার সেই কথা মনে পড়ে গেলো এখন
মা কার কথা শুনে সেই মেয়েটির কথা বললো আমাকে নাকি মা একবার ভেবে ছিলো আমাকে তার সাথে; হয়তো-বা কিছুটা ভালো লেগেছিলো মা'কে
তাই বলে দিলো আমাকে
অর বিটিকে বিয়ে করবি
আমি তার দিকে তাকিয়ে উত্তর দিবো এমন সময় মা কি ভেবে হাসে আর বলা হলো না
এখন মন চায় মা'কে ডাক দিয়ে আবার বলি সেই মেয়েটির কথা,
—

২১/০৩/২০২১
রাত-০৮ঃ৩৬, ঘরের কোণে।আগুন।