কবিতা অঙ্কের মতো লাভের হিসেব কবি নিজে রাখে

তোমার আশার খবর পেয়ে

কবিতা বড়ো হয়
কবিতা ভারাক্রান্ত
কবিতা গর্ভবতী হয়
কবিতা প্রসব করে
বেদনা অ-অনুভূত সে আমার—

কবিতার ফাঁসি হয় বারো মাস তার কোনো লগ্ন নাই
তার কোনো ঋতু নাই
তার কোনো দূত নাই
সে যখন মন চাই আধিপত্যর তখন পৃথিবীর মতো রাজ্য সিংহাসন তার থেকে অনেক বড়ো এবং ভাড়ি
কবিতা শুধু একাই সিংহাসনে বসে।
কবিতা আজ বিচ্ছিন্ন গেরিলা
প্রেমিকার চোখ মৃত্যু ধার করে চলে।
গেরিলা প্রেমিকের মতো যে ঠোঁট
বুকে গন্ধ নতুন পারফিউমের
তোমার কাধগলা মালার সুঘ্রাণ জেসমিন, জবা, রজনীগন্ধা, গনদম।
কবিতায় চাষ হয় ধানের, মৌসুমি, অ-মৌসুমি যতো চৈতালি ফসল আছে তার সব চাষ করা যায় কবিতার বুকে।
কবিতা অঙ্কের মতো লাভের হিসেব কবি নিজে রাখে।

১৪/০২/২০২১

রাত-০৯ঃ১৮, ঘরের কোণে।ফাগুন।